“Si eres neutral en situaciones de injusticia, has elegido el bando del opresor.”
— Desmond Tutu
Tutu dijo esta frase cientos de veces. Se convirtio en su marca. Detras habia experiencia concreta: en Sudafrica el silencio significaba complicidad. La policia mataba ninos en Soweto. Callar significaba aprobar. Tutu se nego a callar, incluso cuando arriesgaba la carcel.
Naci en Klerksdorp, un pequeno pueblo minero. Mi padre era maestro, mi madre lavandera y cocinera. Los negros no podian caminar por las mismas calles que los blancos. No podian sentarse en los mismos bancos. No podian ir a las mismas escuelas. Tenia nueve anos cuando un sacerdote blanco se quito el sombrero ante mi madre. Me quede parado sin poder creerlo: un hombre blanco mostro respeto a una mujer negra. Ese momento rompio algo en mi cabeza. Me hice sacerdote. Luego arzobispo. Luego la voz de millones a quienes se les prohibia hablar. Cuando callas ante la injusticia no te mantienes al margen. Te pones del lado del que golpea.