“Si tu es neutre dans des situations d'injustice, tu as choisi le camp de l'oppresseur.”
— Desmond Tutu
Tutu a prononce cette phrase des centaines de fois. Elle est devenue sa signature. Derriere il y avait une experience concrete: en Afrique du Sud le silence signifiait la complicite. La police tuait des enfants a Soweto. Se taire signifiait approuver. Tutu refusa de se taire, meme au risque de la prison.
Je suis ne a Klerksdorp, une petite ville miniere. Mon pere etait instituteur, ma mere lavandiere et cuisiniere. Les Noirs ne pouvaient pas marcher dans les memes rues que les Blancs. Ne pouvaient pas s'asseoir sur les memes bancs. Ne pouvaient pas frequenter les memes ecoles. J'avais neuf ans quand un pretre blanc a souleve son chapeau devant ma mere. Je suis reste la sans pouvoir y croire: un Blanc a montre du respect a une femme noire. Ce moment a brise quelque chose dans ma tete. Je suis devenu pretre. Puis archeveque. Puis la voix de millions de gens a qui on interdisait de parler. Quand tu te tais face a l'injustice, tu ne restes pas a l'ecart. Tu te tiens du cote de celui qui frappe.