“Какова бы ни была ночь, утро настанет.”
— Lina Kostenko
Я писала шестнадцать лет, зная, что ни одно слово не напечатают. Тетради копились в квартире. Друзей отправляли в лагеря. Мои книги уничтожали до того, как они попадали к читателю. А я продолжала писать. Не потому что верила, что это что-то изменит. Потому что молчание было единственным, чего от меня хотели, а я отказалась это дать. Думаешь, тебе тяжело? Может и так. Но у тебя есть голос. Ты можешь сказать то, что думаешь. Это не мелочь. Это всё. Пользуйся, пока кто-нибудь не попытается отнять.
“Там, где есть героизм, нет окончательного поражения.”
— Lina Kostenko
Я видела, как друзей забирали в лагеря за украинский язык. Мои книги уничтожали. А я продолжала писать. Потому что героизм — это не о победе. Это об отказе остановиться.
“Народ, не знающий своего прошлого, не имеет будущего.”
— Lina Kostenko
Я всю жизнь писала о том, что значит быть украинкой. Не потому что национализм поэтичен. Потому что когда пытаются стереть твой язык, твою историю, твоё имя — память становится актом сопротивления. Ты думаешь, идентичность — это то, что тебе дано. Нет. Это то, за что ты борешься.